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I 
 

 
 
 
 
 
 

 
- "Bonjour monsieur Dupond." 
- "Bonjour John, je t’en prie entre. Excuse-moi, la maison est un peu 
poussiéreuse. Désires-tu quelque chose à boire?" 
- "Oui, un thé s’il vous plait, merci." 
- "Assieds-toi donc à la table du salon, je t’apporte ça tout de suite." 
 
La maison de Richard Dupond était située en campagne, au fin fond de 
la Creuse, un petit village nommé Le Grand-Couret. Elle possédait un 
grand jardin qui avait pourtant l’air à l’abandon, le seul indice qui 
pouvait indiquer qu’il appartenait à quelqu’un était la volière près de 
la haie. Elle abritait toutes sortes d’oiseaux tels que des perruches 
omnicolores, ondulées, à croupion rouge, à collier, des pinsons 
mandarins, un couple d’inséparables et même un ara bleu.  
 
La maison était en pierres apparentes. A l'intérieur, il n’y avait pas 
grand-chose, mais le peu qu’il y avait était certainement d’une valeur 
inestimable. Des poteries anciennes, de la porcelaine de Limoges, près 
de la porte d’entrée était posée une canne en bois d’amourette, le 
parquet était en courbaril, la plupart du mobilier était en goupi et 
moutouchi. Il y avait des tableaux accrochés dans le salon, dont un 
que John reconnut. C’était une nature morte, quelques fruits déposés 
sur une table peints par Paul Cézanne, fidèle ami d’Emile Zola.  
 
Le goût de Richard Dupont pour les bois rares et de valeur était 
évident mais le jeune homme, se dirigeant vers le salon, fut 
étrangement frappé par la table devant laquelle son hôte l’avait invité 
à s’asseoir. Pourquoi un ancien courtier international gardait-il une si 
vieille table, complètement dégradée, en tauari alors qu’au vu du 
reste, il possédait largement de quoi s’acheter une table en zitan? 
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Sa réflexion fût subitement interrompue. 
 
- "John, rappelle-moi pourquoi tu es là ?" 
- "Eh bien monsieur Dupond, dans la cadre de ma formation à HEC, 
chaque élève doit présenter un exposé à la suite d’une interview 
donnée par une personne ayant exercé le métier que nous espérons 
pratiquer dans un futur proche." 
- "Laisse-moi tout d’abord te poser une question, veux-tu ?" 
- "Je vous écoute monsieur Dupond." 
- "Pourquoi veux-tu faire ce métier ?" 
John  eut un rire sournois et lança à Richard droit dans les yeux : 
- "Pour l’argent évidemment. Que peut-on souhaiter de mieux dans la 
vie que la fortune. Et puis mon but est aussi de suivre la trace de mes 
parents et de les rendre fiers." 
 
Il y eut quelques minutes de silence, Richard semblait troublé. 
- "Je vais te raconter mon histoire. Pendant ce temps, médites sur cette 
question : Préfères-tu être aimé pour ce que tu es ou pour ce que tu as 
?" 
 
John regarda le vieillard de haut. Hors de question de laisser un 
vieillard lui faire la morale sans froncer les sourcils. Il ne connaît 
absolument rien à la vie d'aujourd'hui. Sans argent on est rien, on est 
voué à la solitude. Je ne veux pas finir comme lui, seul dans une 
vieille maison à la campagne. Mais il ne faut pas contrarier les 
anciens, alors écoutons. 
 
Richard se racla la gorge et prit un air sérieux et tellement solennel 
que John sentit comme un malaise durant un instant. Son interlocuteur 
réagissait comme s’il allait lui avouer un véritable secret. Il s’apprêta 
alors à boire chacun de ses mots avec attention et sans broncher. 
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II 
 
 
 

- "On pourrait dire que je suis né avec une cuillère en argent dans la 
bouche", commença l’homme. "Mon père était notaire, lui-même fils 
de notaire. Il avait repris le cabinet suite au décès de son géniteur. 
C’était un homme qui n’avait jamais connu le besoin, il ne se 
mélangeait pas avec les gens d'autres classes sociales, et sans aucun 
doute son péché, c'était l’avarice.  
 
Ma mère était architecte, fille unique, élevée à la campagne. Elle 
n’avait pas toujours tout eu, elle s’était battue pour aller dans la 
meilleure école et pour pouvoir exercer le métier dont elle rêvait 
depuis son plus jeune âge. Elle avait rencontré mon père lors d’un bal. 
Il ne servirait à rien de nier qu’elle avait été avant tout attirée par son 
argent, car il ne négligeait pas les signes qui pouvait montrer sa 
situation. Après trois ans de relation et quelques infidélités de la part 
de mon père qui amenèrent à des ruptures qui ne duraient jamais bien 
longtemps, ils se sont mariés.  
 
Ma mère avait oublié d’où elle venait, tous les combats qu’elle avait 
dû mener pour en arriver là où elle était parvenue. Elle profitait 
largement de sa fortune et méprisait toutes les personnes qui étaient 
économiquement au rang inférieur au sien. Un an et demi après leur 
union, ma sœur Laure est née. Petite fille blonde aux yeux bleus, 
innocente et sage en même temps, depuis son enfance tout comme 
aujourd’hui. A l’époque, elle étudiait les arts à l’école du Louvre et ne 
s’accordait pas une seule minute de repos. Quand elle n’allait pas en 
cours, elle étudiait la musique et la danse. Elle suivait un cursus dans 
le but d’être commissaire-priseur mais elle rêvait de faire de la scène. 
 
Je n’ai aucunement besoin de te préciser que nous ne manquions de 
rien. Nous vivions ma famille et moi à Paris, Neuilly plus exactement, 
un quartier que tout le monde ne peut pas se permettre. Quant à moi, 
j’étudiais, tout comme toi l’économie, mais contrairement à Laure, je 
ne m’investissais dans rien, je ne pensais qu’aux filles, aux fêtes et 
dans quelles nouvelles folies je pouvais dilapider la somme d’argent 
non négligeable que je possédais déjà à cette époque. 
 
Pour les vacances d’été 1969, nous sommes partis à Rio de Janeiro. 
Quel meilleur moyen pour profiter du luxe à moindre prix?  
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III 
 

Mes parents avaient choisi une suite dans un des plus grands hôtels de 
la ville, trois chambres, deux salles de bain, une grande pièce à vivre 
et une piscine personnelle sur le balcon. Pas de cuisine me diras-tu? 
Pas besoin, les repas étaient apportés par les bonnes sur appels à la 
réception. L’hôtel possédait aussi une piscine pour tous les clients, 
plusieurs terrains de tennis, un spa et un casino. De quoi nous occuper 
pendant ces trois semaines. 
 
Mes parents passaient leurs soirées au bal, une salle remplie de 
personnes aussi fortunées qu’eux, de belles robes, de beaux costumes, 
une gastronomie hors de prix et des bijoux pour lesquels on pourrait 
tuer, une ambiance qui leur convenait tout à fait. 
 
Ma sœur allait au cinéma proche de l’hôtel. Elle aimait les films 
brésiliens au moins autant que les livres qu’elle dévorait l’après-midi 
à la bibliothèque. Moi, j’allais aux fêtes organisées sur la plage, je 
dansais avec des filles magnifiques, loin d’être prudes et qui ne 
limitaient pas leurs dépenses en accessoires de séduction. Ce fut un 
véritable feu d’artifice pour les sens. 
 
- "Waouh! On s’amusait déjà bien à votre époque! Vous voyez bien 
que l’argent fait le bonheur, malgré le proverbe." 
- " C’est ce que je croyais à ton âge." 
 
Cette phrase éveilla encore un peu plus la curiosité de John. Il se 
concentra de nouveau sur le discours de Richard qui reprit son récit.   
 
- "Ce jour-là, je fus réveillé par le vacarme de l’aspirateur que passait 
notre femme de ménage. Il était 11 heures, la veille je m’étais couché 
à 4 heures. Le réveil fut compliqué mais j’entendais de la musique, 
des cris et des rires venant de l’extérieur. Ma curiosité m’extrayait du 
lit. Toutes les personnes de l’hôtel étaient appuyées à leur balcon. 
C’était le jour du carnaval, encore une activité qui donnait une raison 
de vivre aux pauvres et qui leurs faisaient croire que la société 
s’intéressaient à eux. Bref, j’avais mieux à faire que de regarder des 
sauvages accoutrés de draps multicolores dans les rues de Rio. Je me 
suis alors habillé rapidement et j'ai appelé mon chauffeur. J’avalais un 
verre de jus d’orange, saluais mes parents qui ne firent même pas 
attention à moi et j'ai pris l’ascenseur. 
 
- "A la discothèque en plein air à côté de la plage s’il vous plaît." 
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IV 
 

Il fut difficile de circuler à travers cette hystérie générale. Je me 
souviens que la limousine était restée immobile un moment. Mes yeux 
se perdirent dans cette immensité colorée puis ils se posèrent ... sur 
elle. Elle tournoyait sur elle-même telle une feuille emportée par les 
vents de l’automne, elle était d’une fraîcheur comparable au bourgeon 
venant d'éclore au printemps, son regard était de braise, aussi chaud 
que le soleil d’été et son corps aussi léger et admirable que les 
premiers flocons d’hiver. Sa silhouette était entourée de rubans de 
couleurs vives, elle avait un sourire qui aurait pu me faire tomber si 
j’avais été debout, sa peau était métissée, ses yeux étaient noirs, d'un 
noir profond comme les eaux sombres d’une mer déchaînée dans 
lesquelles on aurait pu se noyer, ses lèvres étaient pourpres, charnues 
et certainement d’une douceur incomparable. Nos regards se croisèrent 
un instant, je fus comme électrisé, le taxi avança et je la perdis de vue. 
 
Le soir même à la fin du dîner au restaurant en compagnie de mes 
parents, je suis parti une nouvelle fois sur la plage retrouver mes amis 
de vacances. Il faisait doux ce soir-là, le ciel était sombre, la lune 
inexistante, seul le feu que nous avions fait sur le sable fin nous 
permettait de nous voir. Encore une fois, les filles étaient aux rendez-
vous, l’alcool, les potes et la musique mais malgré tout ça, je restais 
immobile sur un tronc d’arbre échoué sur la plage. Moi qui étais 
pourtant si fêtard, si homme à femmes, le meneur de ce genre de 
soirée, je n’étais à cet instant que l’ombre de moi-même. Le regard 
plongé dans l’horizon, je repensais à elle... si belle. Mes yeux se 
noyaient dans l’océan comme ils s’étaient noyés dans la profondeur 
des fenêtres de son âme. 
 
Une bise fraîche vînt caresser mon visage et comme une évidence, je 
tournais la tête vers le brasier. Elle se tenait là, les cheveux au vent, 
magnifique, son corps illuminé par les flammes rougeoyantes. Elle 
s’approcha de moi, mon cœur battait à tout rompre, ma respiration 
s’accéléra. Elle s’accroupit à mes pieds et le plus simplement du 
monde, elle me dit "Ola! Tu passes une bonne soirée ?" accompagné 
d’un sourire inégalable dans sa beauté. Je crois que j'ai balbutié un 
moment puis j'ai réussi enfin à sortir un oui bien timide alors que j’étais de 
nature si extraverti. Je fus moi-même étonné du pouvoir qu’elle exerçait sur moi. 
Elle s’assit à côté de moi, nous avons parlé toute la nuit. Son rire était une 
mélodie enchanteresse, sa voix douce et d’une sensualité incomparable, ses yeux 
exprimaient mieux ses ressentis que des mots n'auraient pu le faire. A cet instant, 
je compris que toute ma vie je penserai à cette femme incomparable.  
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Nous nous sommes enlacés sur la plage et nous avons été réveillés par les 
premiers rayons du soleil. Elle me demanda l’heure, je lui répondis qu'il était 
cinq heures trente, je m'en souviens. Elle a attrapé sa serviette, ses chaussures et 
elle est partie en courant, en me criant qu’elle était en retard pour le boulot et 
que nous n'aurions qu’à nous retrouver le soir même au quartier de Lapa, au bar 
situé à côté de la salle Cecilia Meireles. Je la vois encore s’éloigner au pas de 
course, ses chaussures à talons à la main, dans l’immensité du paysage. 
 
Je suis retombé de tout mon poids dans le sable, le regard perdu entre les 
nuages, souriant bêtement. Un soupir de satisfaction m’échappait, et puis j'ai 
fermé les yeux. Tout à coup, ma rêvasserie fut interrompue. C’était 
l’anniversaire de ma mère, nous avions réservé une table au restaurant du 
Château Santa Teresa, j’avais plutôt intérêt de me dépêcher si je voulais que 
mon père me laisse la vie sauve. Alors à mon tour, j’ai attrapé mes affaires en 
vitesse et je suis parti en courant.  
 
Au déjeuner, ma sœur me démasqua instantanément, elle ne m’a rien dit mais 
son regard parlait pour elle. Je me demandais bien ce qu’elle pouvait connaître à 
l’amour car, comme ma mère avant elle, elle s’était acoquinée avec un jeune 
homme riche comme Crésus qui ne possédait rien d’intéressant hormis sa 
fortune. Mon père me lançait des regards soupçonneux. Moi qui étais un gros 
mangeur et qui pouvait me goinfrer à une vitesse impressionnante, ce jour-là, 
j’étais tellement perdu dans mes pensées que j’en oubliais presque de manger.  
 
Une fois le repas terminé, nous sommes retournés ensemble à l’hôtel. J'ai filé à 
la douche avec une seule hâte, retrouver ma belle. Après m'être préparé, je suis 
parti en direction du quartier de Lapa. 
 
La veille, au fil de la discussion, j'avais appris qu’elle travaillait dans un 
magasin de musique en tant que luthier tout près de notre lieu de rendez-vous et 
qu’elle débauchait à 17 heures. Alors, j'ai décidé d’arriver en avance et de 
l’attendre devant la boutique.  
 
Quand elle m'a vu, un grand sourire a éclairé son visage, elle m'a pris la main 
sans dire un mot et nous avons traversé les routes et les places en courant. Je ne 
saurais plus dire combien de fois nous nous sommes fait klaxonner. Elle s’est 
arrêtée au milieu d’une place, m'a lancé sa veste, et s'est mise à danser devant un 
petit orchestre de rue. On se regardait mutuellement en riant aux éclats. Jusqu'à 
ce jour, je n'ai jamais été aussi heureux qu’à ce moment-là. Puis elle est revenue 
vers moi et a arraché ma veste, elle a enlevé ma chemise et m'a crié, toujours 
avec son sourire, qu'elle n’avait pas besoin de tout ça, qu’elle voulait me 
connaître moi, le vrai moi, et pas sous tous les artifices que j’avais les moyens 
de m’acheter. 
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Après ça, nous sommes repartis en direction du petit bar dans lequel nous avions 
prévu d’aller boire un verre. Elle a commandé deux cocktails traditionnels, je 
serais incapable de te dire leurs noms, mais je me souviens qu’à la première 
gorgée, j’avais grimacé et qu’elle s’était gentiment moquée de moi. Nous 
parlions de nos vies respectives, je lui parlais de mes parents, de Paris, de mon 
école et de mes projets d’avenir, elle m’écoutait attentivement mais quand je lui 
ai demandé "et toi ?", elle a baissé les yeux et a semblé gênée. J'ai mis ma main 
sous son menton et je lui ai relevé la tête, ses yeux sont restés baissés. Je lui ai 
demandé pourquoi et elle a mis un moment à trouver ses mots. Et puis, elle m'a 
raconté son histoire.  
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V 
 

 
Elle était née dans les favelas de Rio. Elle avait quatre frères dont trois plus âgés 
et deux sœurs plus petites qu’elle. Son père était maçon, il travaillait aux 
frontières des favelas, payé deux francs six sous de l’heure et sa mère cuisinait 
pour l’école de ses enfants, une école très pauvre mais la seule dans les 
alentours. Elle-même était partie travailler à la ville pour aider sa famille. Elle 
avait commencé à jouer de la guitare dans la rue et en faisant la manche. Un 
jour, un homme était passé et avait été intrigué par son instrument. Il lui avait 
demandé où elle l’avait acheté, et elle lui avait expliqué qu’elle venait des 
favelas et qu’elle avait créé elle-même sa guitare dans du bois de récupération. 
Impressionné par son travail, il l’avait invité à son magasin et c’est comme ça 
qu’il était devenu son patron.  
 
Elle me disait que tous les soirs elle passait embrasser sa famille, et que chaque 
fin de mois, elle allait au marché acheter de quoi faire un bon repas avec ses 
frères, ses sœurs et ses parents, chose qu’ils ne pouvaient pas se permettre les 
autres jours du mois. Et puis après, elle donnait la moitié de son salaire à sa 
mère. Elle m’expliquait que malgré le manque d’argent, les femmes de la 
famille se débrouillaient toujours pour faire, le dimanche, un petit déjeuner plus 
copieux que les autres matins et que personne n’aurait pour rien au monde raté 
ce moment. Sa mère se levait très tôt pour tout préparer, tandis que ses petits 
frères et sœurs allaient donner un coup de main tous les jours après l’école aux 
poissonniers pour trier et vider les poissons pour ramener quelques sous et 
participer eux aussi à ce rituel du dimanche matin.  
 
J’étais choqué. Je ne comprenais pas comment on pouvait vivre ainsi, où ils 
trouvaient la force de continuer alors que toutes les portes vers un avenir 
meilleur leurs étaient fermées. Elle m'a répondu qu’elle devait y aller, mais que 
je n’avais qu’à la rejoindre le lendemain matin aux frontières qui séparaient les 
quartiers riches du sien. J'ai fait glisser ma main de sa joue à ses cheveux et j'ai 
déposé un tendre baiser sur son autre joue. Elle est partie les yeux humides et la 
gorge serrée, je l'ai remarqué au son de sa voix qui avait changé quand elle m'a 
dit au revoir.  
 
Ses confidences m’avaient ému. Sur le chemin du retour j’étais confus, je 
possédais tant, elle possédait si peu. Le lendemain matin, j'ai rejoins Estella. 
C'était un dimanche, et comme la tradition le voulait, il était hors de question 
qu’elle n’assiste pas au petit déjeuner familial. Elle m'a demandé de 
l’accompagner et j'ai accepté. Nous sommes allés alors vers sa maison, j’aurais 
plutôt appelé ça une cabane d'une maçonnerie grossière et couverte de taules. 
J'ai été choqué mais je ne l'ai pas montré.  
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Sa mère m’a accueilli les bras grands ouverts, elle m'a dit de m’asseoir à la 
table, toute la famille faisait des va-et-vient entre la «cuisine» et la table qu’ils 
avaient déplacée à l’extérieur pour profiter du soleil matinal.  
 
Je me suis levé pour aider, mais j'ai senti alors  une main forte se poser sur mon 
épaule. J'ai relevé la tête et j'ai vu Abimael, son frère ainé. C’était un honneur 
pour lui de recevoir quelqu’un, j’étais l’invité, je devais rester assis et je suis 
donc resté là, assis, à les observer. Tout le monde savait ce qu'il avait à faire. Les 
deux plus petites servaient le jus de graviola et le père le café. Estella répartissait 
l’ananas, la pastèque et la papaye sur un plateau, des fruits qu’elle avait acheté 
au marché le matin même avant de me rejoindre. Joana, la mère, découpait le 
gâteau de noix de coco qu’elle avait préparé à l’aube. L’ainé préparait la table 
tandis que les deux autres garçons faisaient difficilement une omelette. Ils sont 
tous venus me rejoindre. 
 
Le soleil était déjà chaud et la favela commençait à s'agiter. On entendait des 
enfants rire. Des femmes, leur dernier enfant accroché au sein, s’afféraient à la 
lessive ou à la confection du repas de midi. Avant de commencer ce repas 
matinal du dimanche, la tradition voulait que nous nous donnions la main, le 
père a pris la parole, a remercié Dieu pour tout ce qu’il avait à offrir, d’avoir 
permis à tous ses enfants de survivre face à la violence des cartels, à la famine, 
aux maladies existantes dans la favela et ainsi d’avoir pu tous les garder auprès 
de lui, d'avoir suffisamment de travail contrairement à beaucoup de ses voisins 
qui avaient dû quasiment vendre leur progéniture au service des familles riches 
de Rio. Il a prié enfin le ciel de continuer de protéger sa femme dans sa lutte 
pour la paix de leur communauté.  
 
J'ai été interloqué. Si j’avais mené leur vie, la première chose que moi j’aurais 
souhaité aurait été la richesse. Le père de famille n'en avait pas parlé. Ses 
souhaits, à lui, concernaient d'abord sa famille. Alors que moi, qui était plutôt 
nanti, je ne m’étais, jusqu’à ce jour, jamais rendu compte de la chance que 
j’avais. On a commencé à manger, dans la bonne humeur, les éclats de rires et de 
nombreuses conversations. Nous en sommes venus forcément à nos conditions 
différentes. Dans ma bêtise, je leur ai demandé comment ils pouvaient faire pour 
vivre dans les favelas et est-ce qu’ils en voulaient aux riches qu'ils côtoyaient? 
Je ne me suis pas attendu à la réponse du père. 
 
- "Les riches ont maltraité nos ancêtres, ils n'ont eu aucun respect pour nous. Ils 
nous rejettent encore à l’heure d’aujourd’hui. Malgré nos efforts, nous 
n’arrivons pas à trouver du travail, alors que nombre d’entre nous valent plus 
que beaucoup d'entre eux. Ils nous empêchent de gagner de l’argent dignement, 
alors certains d'entre nous sont obligés de mendier parce qu'ils n'ont plus d’autre 
choix. Ces gens riches passent près de nous sans nous prêter attention et s'ils 
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font attention à nous, c’est pour nous mépriser. Alors, nos enfants, pas aussi 
patients et sages que nous, entrent dans les bandes, sont mêlés à des affaires pas 
nettes, nous reviennent en cachant leurs larmes et leurs blessures. Alors bien sûr 
qu'on en veut aux riches." 
 
Je sentais bien que le père pensait aussi à moi. Un verre s'est renversé et s'est 
cassé sur le sol. Le bruit m'a fait sursauter et m'a arraché à mes réflexions. 
Estella m'a demandé si tout allait bien. Je lui ai répondu machinalement que oui. 
Son père a repris la parole pour me dire que je réfléchissais trop. Pendant 
quelques secondes, je suis resté sans réaction. Et puis, j'ai pris une grande 
aspiration. 
 
- " Alors, qu'est-ce que vous pensez des riches?" 
 
Le père a eu une courte réflexion, puis il a baissé les yeux puis la tête en la 
secouant de gauche à droite. Et quand il l’a relevée, il m'a fixé droit dans les 
yeux pour me dire : 
 
- "Eu so triste, je suis triste pour eux, fiston." 
 
Il n’y avait dans sa voix aucune rage, aucune rancœur. Seule une réelle tristesse. 
Et il a continué sans même que j'ai eu besoin de lui demander pourquoi il 
ressentait-il cette tristesse à mon égard. 
 
- "Oui, tu as bien entendu, je suis triste. Triste de constater tous les jours jusqu’à 
quel point peut mener la bêtise humaine. Ils estiment les gens en fonction de ce 
qu’ils possèdent et non en fonction de ce qu’ils sont. Ils sont victimes du pêché 
de l’avarice, ils ne donneraient pas un sou pour une personne proche dans la 
gêne. Ce sont souvent des personnes superficielles et hypocrites. Ils n’entendent 
plus même leur propre mal-être et ils courent pour oublier qu'ils se sont oubliés 
dans le paraître. Ils tueraient leur meilleur ami si ça pouvait leur rapporter 
quelque chose. Ce sont tous des copies conformes les uns des autres. Ils ne sont 
plus capables de penser par eux-mêmes, leurs bons sentiments ont disparus. Être 
un homme bien? Ça sert à rien, avant tout, il faut être rentable. Ils ne savent 
même plus être heureux car tout ce qu'ils ont leur est dû, plus rien ne les étonne, 
ni ne les surprend ni ne les émerveille. La sensation de satisfaction leur est 
inconnue parce qu'ils ne se sont jamais battus pour obtenir quoi que ce soit. Ils 
sont entourés mais pourtant tellement seuls." 
 
Je me suis replié sur moi-même. Il m'a dit : 
 
- "Regarde autour de toi." 
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Je mis un moment avant de bouger. A ma droite, j'ai vu un homme accroupi, 
partageant un bout de pain et les trois quarts d’une part de gâteau avec son fidèle 
ami à quatre pattes. Tandis que moi, si ma sœur me suppliait pour avoir un bout 
de mon sandwich, je ne lui aurais même pas donné. Les enfants jouaient tous 
ensemble alors que nous, ayant eu les cours de petite classe à domicile, je ne 
connaissais pas ce que je voyais se dérouler devant mes yeux.  
 
C’est vrai que tout le monde souriait et était joyeux alors qu’ils ne possédaient 
quasiment aucun bien matériel, ils étaient juste heureux, heureux d’être 
ensemble sans aucun but de profit. Je voyais devant moi, une famille unie, 
battante, solidaire et qui s’entraidait. Dans mon monde, c’était chacun pour soi 
quitte à écraser l'autre pour atteindre son but. Tout ce qui m’entourait m’était 
inconnu. Ce fût pour moi une violente explosion d’amour et de valeurs 
humaines. Qu’est-ce que la vérité peut faire mal. J’avais les larmes aux yeux, 
c’était comme si un voile s'était arraché, la lumière éblouissante de la réalité 
m’aveuglait. 
 
Un enfant qui courrait est tombé devant moi, en s’apprêtant à se relever, nos 
regards se sont croisés. L'un comme l'autre, nos yeux étaient embués. Nous nous 
sommes fixés longtemps, je l’ai aidé à se relever en lui prenant la main, il m'a 
souri, m'a chuchoté "obrigado". A ce moment, je m’étais vu dans ses pupilles. Je 
lui souriais à mon tour, je découvrais enfin mon vrai reflet, celui de mon âme. 
Nous avons continué à parler. Je m’extasiais au fil de la conversation, chaque 
mot faisant partie du champ lexical du ressenti prenaient un sens ici. L’amour, la 
joie, l’amitié, l’espoir. On aurait presque pu en sentir le goût. Autant d’émotions 
d’un coup me perturba, j'étais fatigué mais émerveillé. J'avais un large sourire 
sur mon visage, des étoiles plein les yeux, le cœur qui s’emballait et la 
respiration coupée par moment. 
 
Onze heures. Mon avion partait à 14 heures, je ne devais pas traîner. Joana et ses 
filles m’embrassèrent, les hommes de la famille me serraient la main. Je 
distinguais à présent l’essentiel de l’accessoire, le vrai du faux, l’important du 
futile et surtout j’étais devenu un Homme, j’étais devenu quelqu’un, j'avais fait 
connaissance avec moi-même. Grâce à eux, dans mon esprit, le verbe être avait 
pris le pas sur le verbe avoir. 
 
Estella me sauta dans les bras, déposa ses lèvres sur ma joue et me fit promettre 
que  ce n’était pas un adieu. J'ai quitté la favela le cœur lourd mais le vide en 
moi avait été comblé. Dans l’avion, je regardais cette terre qui m’avait tant 
apportée. Nous rentrions à Paris. 
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VI 
 

Je suis resté longtemps en contact avec Estella, douze ans exactement. Les 
vacances d’été suivantes, je me suis rendu à Rio puis encore et encore celles 
d’après. J’avais fini mes études, j’exerçais le métier pour lequel j’avais étudié, 
coursier international. J’étais resté fortuné mais avec cet argent j’avais créé des 
associations, notamment à Rio. Pendant mes déplacements chez la famille de ma 
belle, nous aidions tous ensemble les bénévoles à construire des écoles, à 
consolider les maisons les plus délabrées. Chacune de mes visites là-bas 
m’émerveillait un peu plus que la précédente. Il y avait tellement à apprendre de 
tous ces gens, tellement à retirer dans leur façon de vivre. 
 
Un jour d’avril, j'ai reçu un énorme colis chez moi à Paris. Je l’ai ouvert, c’était 
une table. Qu'est-ce que je dis! LA table. Celle autour de laquelle j’étais né, celle 
autour de laquelle j’avais appris ce que c’est de vivre. Collé dessus, il y avait 
une lettre d’Estella. Elle me confiait que son père venait de mourir et qu’avant 
de rendre son dernier souffle, il lui avait demandé de m’envoyer cette table, pour 
que je n’oublie jamais le plus important, les valeurs humaines qu’il m’avait fait 
découvrir. Estella qui avait l’habitude de tailler le bois y avait gravé le prénom 
de chacun des membres de sa famille et le mien.  
 
Elle me disait dans sa lettre qu’une famille d'une favela proche de la sienne 
cherchait un abri plus grand. Ma correspondante, gentillesse incarnée, lui avait 
proposé d’échanger leurs maisons. Ses parents partis, ce serait à elle de prendre 
soin de ses frères et sœurs et elle souhaitait alors être plus proche de la ville, 
moins loin du travail et du marché. Elle n’aurait certainement plus le temps de 
converser par lettres échangées avec moi, qu’elle espérait que je ne lui en 
voudrais pas. Elle avait laissé sur la feuille un baiser rouge carmin. 
 
Les aléas de la vie ont fait que je me suis marié deux ans après avec Marie-
Hélène. Elle avait dix ans de moins que moi et elle n'a pas mis longtemps pour 
me quitter et rejoindre un homme qui possédait une plus grande fortune que 
moi; ça a été un divorce difficile. Aujourd'hui, je ne possède que quelques objets 
de jadis et ma maison de vacances dans laquelle tu es actuellement. Je n’ai ni 
femme, ni enfants. Personne pour qui me battre, personne a protégé, personne à 
qui faire partager, ce que je sais, le plus important, ce qui fait de nous des 
Hommes." 
 
- "Pourquoi m’avez-vous raconté tout ça?" 
 
- "Je veux que tu comprennes que l’amour est plus important que tout, plus 
important que l’argent. Choisis un métier parce que tu l’aimes et non pas pour 
les profits que tu pourrais en obtenir. Ne crois pas que le bonheur ne se trouve 
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que dans les contes, il est partout autour de nous, il suffit d’ouvrir son cœur et de 
se libérer de cette société conformiste qui nous enferme dans une prison aux 
barreaux d’or. N’oublie jamais de parler d’humanité avant de parler de 
millions." 
 
John s'est levé et il est parti sans un mot. 
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VII 
 
 

Six ans plus tard... 
 
John est revenu chez Richard. Quand il lui a ouvert la porte, la surprise se lut sur 
son visage. Les deux hommes se serrèrent la main. John fixa son ainé, et les 
yeux remplis d’étoiles comme les yeux de Richard l’avait été dans sa jeunesse, il 
lâcha comme un soulagement "merci". 
 
Ils rentrèrent s’installer autour de la fameuse table. John expliqua à Richard 
qu’il avait fini ses études mais malheureusement n’avait pas eu son diplôme. 
Qu’il avait fait quelques boulots à droite à gauche et à son tour était parti à Rio. 
Il était tombé amoureux d’une jeune femme magnifique, et qu’il allait d’ailleurs 
en faire son épouse très prochainement. Il se leva et alla en direction de sa 
voiture, il ouvrit la porte de derrière, une femme ravissante en sortit.  
 
- "Je te présente Miria".  
 
Richard fut interloqué par la ressemblance de la jeune femme avec sa Estella. 
Pendant que son regard ne quittait pas la future mariée, il sentit des mains 
froides et douces venir se poser sur ses yeux. Il se retourna et là, il reconnut 
immédiatement Estella. Emus, ils se serrèrent très fort dans les bras l’un de 
l’autre. John expliqua à Richard que Miria était la fille de l’amour de sa vie. Et 
qu’ils souhaitaient tous les trois que John parte vivre avec eux à Rio. 
 
- "Quand le pouvoir de l’amour aura pris le pas sur l’amour du pouvoir le monde 
aura avancé. Je préfère me débarrasser des faux enchantements pour pouvoir 
m’émerveiller des vrais miracles." 
 
Richard venait d'accepter. 
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Agathe Château fréquente le lycée polyvalent 
Maryse Bastié de Limoges. Elle est en deuxième 
année de BTS. Elle veut devenir technicienne 
supérieure en arts graphiques. C'est une jeune 
femme sensible, pétillante, pleine de talents et 
d'idées. 
  
Elle propose aujourd'hui à l'AMOPA sa nouvelle 
intitulée Le prix du bonheur. Elle y campe un 
personnage sûr de lui et égoïste dont la vie va 
être bouleversée. A la faveur d'une interview 
qu'il vient recueillir chez un homme d'âge mûr 
qui avait les mêmes objectifs que lui pendant sa 
jeunesse, sa vision du monde va profondément 
changer. Il va comprendre puis faire lui-même 
l'expérience des valeurs qui donnent un vrai sens 
à la vie. 
  
Agathe Château, sensible au destin tragique des peuples du Sud et révoltée par le 
gâchis provoqué par les peuples nantis, veut nous faire partager ce que 
représente pour elle le prix du bonheur... 
 
Agathe Château a remporté le Prix Maupassant de la Jeune 
Nouvelle 2014. 
 
 
 
Ouvre d'imagination, la nouvelle exige des qualités d'invention, une intrigue retenant 
l'attention du lecteur autour de personnages évoluant dans un milieu caractérisé. La 
qualité de l'écriture narrative doit accompagner une action bien conduite.  
  
  
Le Prix Maupassant de la Jeune Nouvelle est organisé par l'Association des Membres 
de l'Ordre des Palmes Académiques - AMOPA. Les sujets sont laissés au libre choix 
des étudiants. 
http://www.amopa31.net/index.php?option=com_content&view=article&id=250:prix-
maupassant-de-la-jeune-nouvelle&catid=37:concourslanguefrancaise&Itemid=170 
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